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Je remercie de tout mon cœur Bernard Mouëllic 
à qui cette étude doit tant, pour ses précieux 
conseils et suggestions, et pour la maquette.
Ce texte reprend les thèmes que j’ai développés 
dans deux articles que mes amis de la revue 
L’OISEAU-TEMPÊTE ont fait paraître dans les 
numéros 8 et 11. Qu’ ils trouvent ici l’expression 
de ma reconnaissance.
Hervé Denès m’a opportunément rappelé à 
l’ordre dans le délicat domaine des transcriptions 
des caractères chinois. Qu’ il en soit remercié.

Pour tous contacts on peut s’adresser à :
Ngô VÂn c/o L’OISEAU-TEMPÊTE

21 ter, rue Voltaire, 75011 Paris

Né en 1913 dans une famille paysanne, aux environs 
de Saigon, NgÙ VÂn s’engage dans la lutte révolution-
naire en 1932. Contraint à l’exil en France en 1948, il 
travaille en usine jusqu’à sa retraite en 1978.
Il a publié Divination, magie et politique dans la Chine 
ancienne, un ouvrage historique, iêtnam 1920-1945, 
Révolution et contre-révolution sous la domination colo-
niale, dont la suite, Le joueur de flûte et Ho chi Minh, va 
paraître aux Éditions Paris-Méditerranée. Il est aussi 
l’auteur d’une autobiographie, Au pays de la cloche fêlée.
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V¯ ·n Moscou, Nh‡ xu¶t b‰n ChØng tr‡o lu, Saigon, 
1937 (brochure en vietnamien dénonçant les procès de 
Moscou)

Divination, magie et politique dans la Chine ancienne, PUF, 
1976, You-Feng, 2002

Revolutionaries ey Could Not Break, Index Bookcentre, 
Londres, 1995

Avec Maximilien Rubel, une amitié, une lutte 1954-1996, in les 
Amis de Maximilien Rubel, L’insomniaque, 1997, épuisé

Viêt-nam 1920-1945, révolution et contre-révolution sous la 
domination coloniale, L’insomniaque, 1996, Nautilus, 2000

ViÆt nam 1920-1945, c·ch m’ng v‡ ph‰n c·ch m’ng 
th∂i Ù hµ thÒc d‚n, Chuông Rè/L’insomniaque, 2000 
(version vietnamienne du précédent)

Au Pays de la cloche fêlée, tribulations d’un Cochinchinois à 
l ’époque coloniale, L’insomniaque, 2000. À paraître en 
version vietnamienne 

Contes d'autrefois du Viêt-nam, ChuyÆn ∂i xa x— ViÆt, 
avec Hélène Fleury, édition bilingue, You-Feng, 2001

Cuentos populares de Vietnam, traduit du précédent par 
Magali Sirera, Oaedro, Barcelone, 2004

Memoria Escueta, de Cochinchina a Vietnam, traduion de 
Mercè Artigas de Au Pays de la cloche fêlée, Oaedro, 
Barcelone, 2004

Le Joueur de flûte et Hô chi Minh, Viêt-nam 1945-2005, à 
paraître, Paris-Méditerrannée
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À l’instar de Joseph Déjacque dans son L’Huma-
nisphère, Utopie anarchique (1857), par utopie nous 
entendons le rêve non réalisé mais non pas irréali-
sable. L’utopie, qui fut trop souvent conçue et analy-
sée comme un phénomène propre à l’Occident seul, 
fait partie de l’histoire profonde de la Chine. Ce sont 
les mêmes rêves et aspirations, les mêmes tentati-
ves pleines de flamme et de poésie de monter à l’as-
saut du ciel. Dans l’utopie chinoise marquée à la fois 
par le mysticisme et son dépassement sublimé dans 
la vie et le combat terrestre, nous nous trouvons sur 
le même terrain que les combattants des guerres de 
paysans qui secouèrent le monde occidental, que ce 
soit avec omas Müntzer en Allemagne ou les dig-
gers et niveleurs en Angleterre, pour ne mention-
ner que les plus emblématiques. Comme si toutes ces 
révoltes, sans se confondre, se répondaient à travers 
l’espace et le temps, entretenant le feu de la subver-
sion et de l’espoir sur la planète entière.
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Voici un texte du Lie tseu, de l’école taoïste mar-
quant l’utopie antique  :

NI ROI, NI SUJET

Yu (le roi légendaire des Hia) alors qu’il aména-
geait la terre et les eaux, s’était égaré en chemin. 
Il atteignit un pays au nord de la Mer septentrio-
nale, éloigné des distris de Ts’i, on ne sait de 
combien de dizaines de millions de ly. Ce pays 
s’appelle Tchongpei (Extrême-Nord). Nul n’en 
connaît les limites. Dans ce pays, il ne vente ni 
ne pleut. Nul givre et nulle rosée. Et non plus 
d’oiseaux, ni de quadrupèdes, ni d’insees, ni 
de poissons, ni de végétation. Un plateau escarpé 
l’entoure. Au centre de ce territoire, se dresse une 
montagne en forme de jarre, appelée Houling. À 
son sommet, d’un orifice en forme d’anneau rond 
du nom de Tsehiue (Fosse savoureuse) jaillit un 
liquide appelé Chenfen (Source divine) au par-
fum plus pénétrant que celui de l’orchidée et du 
poivre, au goût surpassant celui des liqueurs lao 
et li. La source se déverse en quatre ruisseaux vers 
le bas de la montagne traversant et arrosant par-
tout le pays. Le souffle de la terre est bénéfique. 
Les hommes d’un naturel conciliant, ignorent 
rivalité et diute. Leur âme est bonne, leur corps 
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Fac-similé du texte du Lie tseu
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est souple, orgueil et envie leur sont étrangers. 
Vieux et jeunes demeurent ensemble, il n’y a 
ni roi ni sujet. Hommes et femmes s’unissent à 
leur guise sans entremetteurs ni demandes de 
mariage. Ils vivent au bord de l’eau, ils ne labou-
rent ni ne moissonnent. Le souffle de la terre est 
tiède, ils ne tissent, ni ne se vêtent. On meurt à 
cent ans. Il n’est ni mort prématurée, ni maladie. 
La population se multiplie, innombrable. Tous 
vivent dans la joie, ils ne connaissent ni la dégé-
nérescence de la vieillesse ni l’affliion du deuil. 
Ils aiment la musique. Se tenant par la main, ils 
chantent des chants alternés jusqu’à la fin du 
jour. Quand la fatigue les prend, ils s’abreuvent à 
la Source divine et retrouvent l’équilibre de leur 
force et de leur erit. S’ils ont trop bu, ivres, ils 
ne se réveillent que dix jours plus tard. Quand ils 
se baignent dans cette Source divine, leur peau 
devient onueuse et le parfum ne s’en évanouit 
qu’après dix jours.

Ce texte du Lie tseu décrit une communauté ima-
ginaire réminiscence de la communauté paysanne 
archaïque, précédant le début légendaire de l’amé-
nagement de la Chine primitive. Il exprime le rêve 
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commun aux paysans-serfs écrasés, de l’absence 
absolue de tout pouvoir au-dessus de leurs têtes, de 
la délivrance du travail, de l’aspiration à une longue 
vie joyeuse, du désir de l’union libre entre hommes 
et femmes, et enfin de l’échappée au carnage perpé-
tuel de la mort sous la poigne des maîtres féodaux de 
l’époque.

L’auteur, Lie tseu, – un des maîtres de l’école du 
Tao ou Dao (Daokia, taoïsme) – naquit vers 450 av. 
J.-C. (période des Royaumes combattants), il menait 
une vie obscure au rang des hommes du commun et 
subsistait grâce à l’aide de ses disciples.

Enracinée dans le sol paysan, la pensée taoïste 
s’incarnera, au IIe siècle ap. J.-C., dans la formidable 
guerre des paysans qui contribua à la chute de l’em-
pire des Second Han (25-220).

La plèbe paysanne dans la société féodale archaïque
Au premier millénaire av. J.-C., la société féo-

dale archaïque se divise grosso modo en deux classes 
principales  : en haut, l’aristocratie, en bas, la plèbe 
paysanne. Nobles et patriciens, détenteurs du pou-
voir et maîtres de la terre, dominent et exploitent les 
paysans. Les rites régissent les rapports au sein de la 
noblesse, les coutumes rythment la vie plébéienne.
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Les paysans besognent comme serfs, fermiers, 
ouvriers agricoles et les fruits de leur travail rem-
plissent les greniers des nobles. D’autres sans-terre 
et esclaves pour dettes triment dans les mines, les 
fonderies de fer, les salines, les ateliers artisanaux 
appartenant aux féodaux ou à de riches marchands.

Ainsi en temps de paix, pour entretenir les 
« hommes supérieurs » (kiuntseu, fils de prince), les 
« gens de peu » (siaojen) labourent et crèvent de faim, 
tissent sans avoir de quoi se vêtir. « Le prince mange 
ses impôts, les grands-officiers mangent leurs fiefs, 
les patriciens mangent leurs domaines, les plébéiens 
mangent leurs forces de travail, les artisans et les 
commerçants mangent les prix fixés par l’État, les 
fonionnaires mangent leurs fonions, les adminis-
trateurs mangent leurs apanages ; le gouvernement 
est en ordre, le peuple est en paix… » dit le Discours 
sur les Royaumes (Kouo Yu, 1er s.)

Et durant les guerres acharnées entre féodaux 
pour la conquête des territoires et pour l’hégémonie, 
les plébéiens constituent la piétaille et meurent en 
masse.

Au milieu de tous ces bouleversements et des 
troubles sociaux des Royaumes Combattants (v. 500-
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222 av. J.-C.) apparurent les « Cent écoles » de pensée 
chez les lettrés (che, patriciens) penseurs à la recher-
che de « la voie pour rétablir la paix sous le ciel ». 
Mais la dislocation des Cours royales, la chute des 
Maisons princières et seigneuriales finissent par les 
disperser dans le peuple. Parmi ces lettrés devenus 
très pauvres, les uns subsistent en dispensant leur 
enseignement en privé, les autres cherchent à s’em-
ployer chez les féodaux encore puissants, comme 
conseillers politiques, spécialistes de divers arts et 
techniques ou praticiens des arts ésotériques…

Confucius lui-même pour subsister se fit con-
seiller d’une Cour à l’autre. Lao tseu, son antago-
niste, inspirateur des taoïstes, aurait été archiviste à 
la Cour des Tcheou.

Parmi ces écoles, l’école taoïste reflète la pensée 
plébéienne paysanne.

L’école du Tao de Lao tseu
Cette école du Tao s’oppose à l’école traditiona-

liste de Confucius, qui est le fondement idéologique 
des classes dominantes féodales – de l’ordre féodal 
idéal, régi par les rites. L’école confucianiste enseigne 
les règles de convenance dans les rapports fondamen-
taux entre roi et sujet, père et fils, mari et femme, 
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frère et sœur suivant les cinq vertus cardinales  : 
loyauté et piété filiale, équité, bienséance, sagesse et 
confiance, auxquelles s’ajoutent la strie séparation 
des sexes, ainsi que la conduite appropriée à l’échelon 
social auquel on appartient.

Les taoïstes, mal à l’aise dans un monde en per-
dition, mènent une existence cachée d’ermites ou de 
reclus au sein de la plèbe paysanne. Leur idéal  : le 
retour à la nature, la simplicité primitive, la vie natu-
relle, spontanée, libre et joyeuse, dénuée de toute 
convention, sans lois ni morale. Cette philosophie 
taoïste dérive des anciennes pratiques magico-reli-
gieuses héritées des chamanes de la haute antiquité 
et enracinées dans le sol paysan. Le mot Tao ou 
Dao signifie couramment la religion, la Voie  : Dao 
Lao, la religion de Lao tseu ; Dao làm nguoi, la Voie 
d’être homme. Le Tao comme principe immanent 
de la nature, du mouvement cosmique, suggère 
l’idée d’une puissance en marche, de l’incessant 
devenir universel. Ses disciples prêchent le non-
agir (wouwei), la non-intervention de l’homme dans 
l’univers naturel et humain, le retour à la spontanéité 
et la simplicité primitive, à la vie en petites commu-
nautés autonomes, où
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S’il y existait des bateaux et des chars, le peu-
ple n’y monterait pas ; s’il y existait des cuirasses 
et des lances, il ne les porterait pas. Il se nourrit 
avec saveur, s’habille avec élégance, se plaît dans sa 
demeure, jouit de ses simples usages. Les commu-
nautés voisines se regardent de loin ; on en entend 
chanter le coq, aboyer le chien, mais sans y mettre 
les pieds et ce, jusqu’à la mort (Taoteking).

À l’opposé des confucianistes qui se fient au destin 
dié par le Ciel (t’ien ming), les taoïstes mènent leur 
existence suivant la devise : Mon destin dépend de 
moi-même et non du Ciel (Wo ming tsai wo pou tsai 
t’ien, Pao Pou Tseu). « Le malheur n’est pas dans les 
étoiles, mais dans nos âmes prosternées. » écrivait 
Shakespeare dans Jules César.

De ce courant antiféodal, antitraditionaliste, il 
nous reste trois recueils de sentences, le Taoteking, 
attribué à Lao tseu (v. 570-490), le Lie tseu (v. 450), 
cité au début de cette étude, et le Tchouang tseu, 
œuvre de Tchouang Tcheou (v. 370-300). Ces pen-
seurs vivaient hors de toute fonion publique, dans 
l’obscurité et la pauvreté. En se soustrayant au condi-
tionnement social et matériel, ces reclus cherchent à 

Utopie book 14/11/04, 18:1615



 

16

 

17

échapper à l’emprise de la maladie, au vieillissement 
et à la mort. Ils cultivent l’art de longue vie, pour 
« nourrir le principe vital », en suivant les disciplines 
respiratoires, diététiques, alchimiques, en pratiquant 
l’« art de la chambre à coucher », en se livrant à des 
exercices physiques imitant les animaux dans leurs 
jeux et leurs danses. Ils tendent aussi à s’abstraire du 
monde pour s’épanouir librement dans les voyages 
extatiques.

Enfin les taoïstes s’opposent également à l’école 
des Lois, (légisme, fakia) prééminente sous le 
Premier empire (221-207). Les légistes condamnent 
les traditions féodales, les anciennes méthodes de 
gouvernement, pour proclamer la nécessité de la loi 
draconienne égale pour tous, sans distinion entre 
proches et étrangers, nobles et vilains, ainsi que 
l’application impartiale des peines et récompenses, 
sous l’autorité d’un souverain éclairé, maître absolu 
de l’État. Le seigneur de Ts’in parvint à détruire les 
six royaumes et l’ensemble des seigneuries, et sous 
l’influence des légistes, fonda le Premier empire et 
se proclama Premier empereur, Ts’in Chehouang, 
en 221 av. J.-C. L’empire centralisé fonionne avec 
une bureaucratie complexe, comporte 36 provinces 
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gérées chacune par un administrateur civil et un 
gouverneur militaire. Des institutions totalitaires 
– responsabilité colleive et dénonciation obliga-
toire des délits à l’intérieur des groupes de familles 
– remplacent les rites et la morale d’autrefois. Les 
lettrés confucianistes qui propagent leur dorine 
sont mis à mort. Les livres classiques, les ouvrages 
des « Cent écoles » – exceptés les livres de médecine, 
d’agriculture et divination – sont livrés au feu et ceux 
qui les détiennent sont punis de travaux forcés.

Sous le Premier empire la plèbe paysanne, 
anciennement rattachée aux fiefs féodaux détruits, 
se voit allouer les terres qu’elle cultive en payant une 
redevance avec une partie de la récolte, les impôts sur 
la paille et le foin et la capitation. Les corvées liées 
aux gigantesques travaux (construion de palais de 
l’empereur, de routes et canaux à travers l’Empire, de 
la Grande muraille et du mausolée de l’empereur…), 
l’enrôlement pour les opérations militaires de con-
quête lointaine, aggravent à l’extrême la condition 
paysanne.

La guerre des paysans du 1er s. av. J.-C. au IIe s. ap. J.-C.
Après la mort du tyran, le soulèvement des 

anciens féodaux, conjugué avec les insurreions pay-
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sannes généralisées en 209-207, mit fin au Premier 
empire.

Un ancien gendarme des Ts’in, Liou Pang, à la 
tête de la guerre de paysans, sortit viorieux de cet 
imbroglio de massacres, se proclama empereur et 
fonda la dynastie des Premiers Han (206 av. J.-C. 
– 8 ap. J.-C.). Les membres de la famille impériale 
reçurent des apanages héréditaires, devenus royau-
mes et marquisats. Le nouvel empire conserva dans 
ses grandes lignes la struure politique et adminis-
trative de l’empire déchu. Comme toujours, le travail 
paysan constituait la source d’existence des féodaux, 
de l’aristocratie terrienne et des marchands. Le 
labeur des culs-terreux entretenait aussi les lettrés-
fonionnaires et les troupes.

À la fin des Premiers Han, dans les années où 
sévissaient sécheresses et inondations, les paysans 
écrasés par l’intolérable exploitation des propriétai-
res, affamés, se nomadisent et se livrent au pillage 
pour subsister. Les cas de cannibalisme n’étaient pas 
rares. En l’an 18, le soulèvement des Sourcils Rouges 
(Tch’emei) impulsa l’insurreion généralisée des pay-
sans. Dans leurs bandes armées, ils se comptaient 
par dizaines de milliers. Ils affrontèrent les troupes 
des partisans des Han, ainsi que celles levées par des 
aventuriers en mal de pouvoir.
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Un marchand et gros propriétaire terrien, Liu 
Xiu, sorti viorieux de l’anarchie militaire, se 
proclama empereur des Second Han (25–220). La 
dynastie s’écroulera sous la poussée de la guerre 
des paysans provoquée par une nouvelle grave crise 
agraire.

Utopie libertaire et mouvements paysans sous les 
Second Han (25–220)

La guerre des paysans, à l’époque conduite par 
deux organisations messianiques d’inspiration taoïste, 
le T’aip’ingtao (Communauté religieuse de la Grande 
Paix), et le Wuteoumitao (Communauté religieuse des 
Cinq Boisseaux de Riz), a contribué à la désagrégation 
de l’Empire des Second Han au IIe siècle.

Dans les années 170, à la suite des inondations 
du fleuve Jaune, les paysans plongés dans l’extrême 
misère se rassemblent en bandes errantes, volent 
et pillent. Dans les six provinces aux confins du 
Chantong et du Hönan, se développe le mouve-
ment du T’aip’ingtao, dont le maître, Tchang Kiao, 
s’est consacré au culte de Houang Lao, synthèse du 
souverain mythique Houangt’i et de Lao tseu divi-
nisé. Son enseignement s’appuie sur les textes sacrés 
du Taoteking, Canon de la Voie et de la Vertu, et le 

Utopie book 14/11/04, 18:1619



 

20

 

21

T’aip’ingking, Canon de la Grande Paix, texte révélé 
au maître taoïste Yu Ki, au début du IIe siècle.

Le dernier ouvrage – dans le même esprit que le 
Taoteking – est basé sur les théories cosmogoniques 
du Yin Yang et des Cinq Éléments, accompagnées 
de sévères critiques contre les inégalités sociales, le 
parasitisme des possédants, la discrimination envers 
les femmes.

Il est naturel que l’ensemble des richesses et 
produits de la nature appartiennent au Ciel, à 
la Terre et au monde, et nourrissent l’homme… 
L’homme a le devoir de se vêtir, de se nourrir soi-
même par sa propre force… L’homme riche, qui 
écarte les pauvres qui en meurent de faim et de 
froid, agit contre le principe du Tao et en grand 
ennemi de l’homme. Son crime est sans absolu-
tion (T’aip’ingking).

Ces pensées nouvelles nourrissent le rêve mil-
lénaire des paysans de l’instauration sous le ciel 
d’une humanité sans riches ni pauvres, sans nobles 
ni vilains. Organisée militairement, la communauté 
compte quelque 300 000 adeptes après une décennie 
d’expansion.
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Des groupes se réunissent souvent plusieurs jours 
durant pour des cérémonies, des fêtes ou des jeûnes 
purificatoires. Au cours de ces assemblées, les adep-
tes se livrent à des transes colleives rythmées par la 
musique, à des scènes de liesse où des hommes et des 
femmes « mêlent leur souffle », réalisant ainsi l’union 
du Yin et du Yang, le renforcement des esprits vitaux. 
Les maladies étant considérées comme des consé-
quences des péchés, les malades devaient se confes-
ser, être isolés dans des chambres de méditations. Ils 
guérissaient en absorbant des charmes incinérés.

On distribue aux affiliés des amulettes guerrières 
aux équinoxes de printemps et d’automne. Partout, 
sur les portes des bâtiments administratifs dans 
les grandes villes à murailles, dans les provinces 
et les commanderies, apparurent tracés à la craie, 
comme appel à la subversion, les caraères kiatseu, 
commencement d’un cycle d’une ère nouvelle, l’an 
184, annonçant la mort de l’ancien Ciel Azur et 
l’avènement du Ciel Jaune, du triomphe de la grande 
félicité.

Les cultes taoïstes étant considérés par le pouvoir 
comme « religion démoniaque » (Koueitao), opposée 
aux cultes orthodoxes officiels, les affiliés sont pas-
sibles de la peine de mort. L’écartèlement d’un chef 
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religieux et l’exécution de plus de mille adeptes du 
T’aip’ingtao à Loyang, la capitale, précipitèrent l’in-
surreion au cours de la deuxième lune de l’an 184. 
En signe de ralliement, les insurgés portaient un 
turban jaune, couleur du Ciel jaune d’où leur appel-
lation Turbans jaunes ou Rebelles-fourmis en raison 
de leur grand nombre.

Ils se sont emparé de plusieurs villes, de centres 
de province du Chantong et du Hönan malgré la 
résistance des troupes impériales de Loyang. Les 
fonionnaires s’enfuirent ou périrent. Les bâtiments 
administratifs brûlèrent. Ils se rendirent maîtres des 
villes du Chantong et du Hönan, ont occupé en 185 
la région montagneuse du Taihangshan – entre le 
Chansi et le Chantong –, en 186, le Chensi, le Hopei 
et le Leaotong, et le Chansi en 188. Le patriarche 
Tchang Kiao et ses deux frères Tchang Pao et Tchang 
Leang périrent au début du combat, la répression 
impériale fit rage, plusieurs milliers d’insurgés furent 
mis à mort. Cela n’a pas empêché les Turbans jaunes 
de relever la tête par centaines de milliers dans plu-
sieurs provinces. Malgré leur défaite, leur influence 
demeure rémanente.

Utopie book 14/11/04, 18:1622



 

22

 

23

Première cité théocratique
À la même époque se développe dans la vallée de 

la Han la communauté religieuse des Cinq boisseaux 
de riz (Wuteoumitao) fondée par Tchang Taoling, qui 
étudia le Tao dans les monts K’eouming. Ceux qui 
le suivaient pour recevoir son enseignement devaient 
verser cinq boisseaux de riz. On les appela Rebelles-
riz (mitsei). Tchang Lou, le petit-fils de Tchang 
Taoling, continua l’œuvre du grand-père.

Le pouvoir, secoué par les Turbans jaunes, cher-
chait à rallier Tchang Lou. Mais celui-ci tua l’officier 
des forces impériales et s’attacha ses troupes. Devenu 
maître de la région, il y organisa une cité théocrati-
que dans le Seutch’ouan et dans le Sud du Tch’enseu, 
sans fonionnaires, sans prison et sans propriété 
individuelle.

Au sujet de cette communauté, les Chroniques des 
Trois Royaumes rapportent  :

Les novices sont appelés Soldats-démons 
(Koueitsou). Ceux qui sont initiés au Tao et qui 
ont la foi sont nommés Préposés aux libations 
(tsitsiu). Chacun dirigeait un groupe organisé. 
Tous enseignaient qu’il faut être de bonne foi, 
confiant, non trompeur. Les Préposés tenaient 
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les « auberges d’équité » dans lesquelles ils dis-
posaient le riz et suendaient la viande dite 
d’équité. Les voyageurs pouvaient se restaurer 
selon leur faim. S’ils abusaient, les Erits du Tao 
les frappaient aussitôt de maladie. Il n’y avait pas 
de prisons  : ceux qui avaient commis une faute 
mineure s’employaient à la réfeion de cent pas 
de route et par là la faute était absoute. Ceux qui 
avaient commis des fautes graves, s’ils récidivaient 
trois fois, étaient exécutés. Il n’y avait plus de fonc-
tionnaires  : toute « l’administration » était l’affaire 
des Préposés aux libations. Le peuple (chinois) et 
les aborigènes étaient très satisfaits du régime.

Un autre ouvrage, le Tien Lo, précise que les 
Préposés aux libations ne s’occupaient pas seule-
ment des auberges d’équité et du bien-être matériel 
du peuple, mais aidaient aussi les adeptes à la con-
naissance du livre canonique de cinq mille mots, le 
Lao tseu (Taoteking).

La cité théocratique fondée vers l’année 190 par 
la communauté religieuse des Cinq boisseaux de riz 
(Wuteoumitao) durera trente ans. Elle disparaîtra dans 
le tourbillon de l’anarchie guerrière marquant la fin 
de la dynastie des Second Han en 220 et la formation 
des Trois Royaumes (220-280).
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L’esprit de révolte de la communauté des Cinq 
boisseaux de riz demeure vivace. En 399, Suen Ngen, 
affilié à la communauté – comme son père, originaire 
du Chantong – recrute ses fidèles parmi les marins, 
pêcheurs et pirates des côtes du Tchekiang, et forme 
des « armées de démons ». Leur insurreion, déclen-
chée en 400, gagne les côtes et menace Nankin. 
Défaits en 402, nombre d’insurgés se livrent aux 
suicides colleifs.



Au IIIe siècle, Ko Hong (253-333), le maître 
taoïste alchimiste, reproduit dans son ouvrage, Pao 
pou tseu, le traité critique d’un certain Pao Tsing 
yen, qui pensait que dans les très anciens temps sans 
roi le monde était meilleur qu’au temps présent. Ce 
premier anarchiste libertaire, leeur passionné du 
Lao tseu et du Tchouang tseu, évoque l’âge d’or des 
communautés primitives, puis aborde d’emblée le 
terrain politique et formule de façon concrète la lutte 
contre l’absolutisme despotique.

Les lettrés confucianistes prétendent que le 
Ciel, en faisant naître le peuple, établit les rois. 
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Comment ! Le Ciel aurait exprimé ainsi son vœu ? 
Les forts oppriment les faibles et alors les faibles 
font leur soumission. Les malins trompent les sots 
et alors les sots se mettent à leur service. Parce qu’il 
y avait eu soumission, le rapport roi-sujet surgit, et 
parce qu’il y avait eu service, le peuple impuissant 
fut dominé… Le Ciel azur n’a vraiment rien à voir 
dans ceci…

Astreindre le peuple aux corvées et nourrir les 
fonionnaires, c’est épuiser le peuple pour que les 
honorables touchent de gros salaires…

Au temps de la lointaine antiquité il n’y avait ni 
roi ni sujet. Pour se désaltérer, on creusait sim-
plement des puits ; pour se nourrir on cultivait 
les champs. Au lever du soleil, on s’aivait, au 
coucher du soleil, c’était le repos… Insouciant, 
on était libre, généreux, on était content. Pas 
de lutte, pas d’affairement, ni honneur ni honte. 
Dans les montagnes il n’y avait pas de sentiers, sur 
les eaux il n’y avait ni bateaux ni ponts. Rivières 
et vallées étaient sans communication, on ne 
s’expropriait pas mutuellement. Nulle troupe, ni 
soldats n’étaient rassemblés, on ne s’attaquait pas. 
Puissance et profit ne germaient pas, désordre et 
calamités n’arrivaient point. On ne se servait pas 
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de boucliers ni de lances, on ne construisait ni 
fortifications ni fossés. Les dix mille êtres com-
muniquaient dans une égalité transcendante et 
s’oubliaient dans le Tao (la Voie). Les maladies 
ne se propageaient pas et le peuple terminait sa 
longue vie dans une mort naturelle. Les hommes 
avaient un cœur pur et innocent, les sentiments 
de ruse n’étaient point nés. Ayant de quoi manger, 
ils étaient contents, se tapotaient le ventre et s’en 
allaient se promener. Leurs paroles étaient sans 
fioritures, leurs aes sans ornements. Comment 
les exaions pour arracher le bien du peuple eus-
sent-elles été alors possibles ? Comment les fosses 
et les trappes, ces sévères châtiments, eussent-elles 
pu être inventées ?

Mais quand l’astuce fut employée et quand l’ar-
tifice naquit, la Voie et la Vertu étant décadentes, 
la hiérarchie fut établie. On multiplia les rites de 
promotion et de dégradation, de diminution et 
d’augmentation ; on orna les robes et les bonnets 
de sacrifices et les costumes d’offrandes au Ciel 
azur et à la Terre jaune. On éleva des construc-
tions de terre et de bois jusqu’aux nuages, on 
mit du rouge et du vert jusqu’aux poutres et aux 
solives. Les précipices furent bouleversés en quête 
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de pierres précieuses, les gouffres pénétrés à la 
recherche de perles. Quand bien même les jades 
eussent-ils été aussi drus que des arbres en forêt, 
ils n’eussent point suffi pour arriver à bout des ca-
prices des hommes ; et quand bien même l’or eût-il 
été accumulé en montagnes, il n’eût point suffi à 
leurs dépenses. Ils s’abandonnèrent à la perversion 
et se détournèrent de l’origine première, de l’es-
sence du Grand Commencement… Ils tournaient 
le dos de plus en plus à la simplicité originelle. Ils 
fabriquaient des armes pointues et tranchantes 
et éternisaient la calamité des usurpations, et 
des empiétements. Leur seul souci était que les 
arbalètes fussent assez fortes, les boucliers assez 
solides, les lances assez tranchantes, les défenses 
assez épaisses.

Mais du temps où il n’y avait ni oppression ni 
violence, ces soucis étaient écartés…

Pourquoi des tyrans comme Kie et Tcheou 
peuvent-ils brûler les hommes, massacrer leurs 
conseillers-censeurs, découper les cœurs et broyer 
les os, épuiser toutes les possibilités du mal… 
Qu’ils arrivent à montrer leur cruauté, à donner 
libre cours à leur perversité et découper l’Empire 
comme des bouchers, cela vient de leur état de roi 
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qui les autorise à suivre leur bon plaisir. Le rapport 
roi-sujet une fois établi, la méchanceté de la foule 
s’accroît journellement. C’est alors qu’on se révolte 
dans les fers et qu’on peine au milieu de la boue et 
de la poussière, que le Souverain tremble du haut 
de son temple ancestral et que le peuple est harassé 
dans sa détresse. On voudrait l’enfermer dans les 
rites et les règles, le corriger par des châtiments 
et des punitions. Autant vouloir, ayant fait éclater 
des houles terribles et excité des flots insondables, 
les calmer avec une pincée de terre ou les endiguer 
avec les doigts et les paumes.

Les penseurs taoïstes mettent en question l’iné-
galité parmi les humains sous le ciel de Chine, 
tandis que l’esprit de révolte secoue la paysannerie en 
période de crise agraire. Dans les campagnes, l’écart 
entre riches et pauvres aggrave les tensions sociales 
et les insurreions paysannes sont endémiques à 
travers les âges. En certaines périodes (sous les Tang, 
VIIe-VIIIe s., les Song XIIe s.) le pouvoir impérial a 
dû procéder à la redistribution des terres pour réta-
blir une certaine paix sociale.

C’est sous le mot d’ordre « niveler riches et pau-
vres » (Kiun p’in fou) que s’est déclenchée la grande 
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insurreion paysanne de 993 dans le Seutch’ouan 
dirigée par les mystiques Wang La Po et Li Chouen.

En 1120, dans le Tchekiang, les réquisitions 
pour la construion du Palais impérial de K’aifong 
ont provoqué une brève insurreion, dirigée par 
une société secrète bouddhique dans la lignée de 
l’esprit subversif taoïste. Les insurgés, mal armés, 
striement végétariens et qui rendaient un culte aux 
démons, massacrent riches, fonionnaires et nota-
bles. Quand leur chef Fong La fut capturé après un 
an de combat, ils échappèrent à la répression par des 
suicides colleifs.

Dix ans plus tard, en 1130 – dans la tradition 
taoïste des Cinq boisseaux de riz –, se déclencha le 
soulèvement paysan, dans la région du lac Tongt’ing, 
au Sud du Hounan. Les exaions des fonionnai-
res, les pillages d’une armée mi-officielle mi-privée, 
avaient poussé à bout les hommes du labour, dont la 
plupart étaient gagnés à la see taoïste animée par 
Tchong Siang. Le patriarche, magicien et chef de 
guerre, déclara « scélérates les lois des Song (dynastie 
régnante) » et proclama le fameux « niveler nobles 
et vilains ; égaliser riches et pauvres ». Les insur-
gés firent table rase des signes de l’ordre ancien, ils 
« incendièrent les bâtiments administratifs, les cita-
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delles et les marchés, les pagodes et les temples, les 
maisons des puissants brigands, ils massacrèrent les 
fonionnaires, sans épargner les lettrés jou (confu-
cianistes), moines, guérisseurs, devins… », c’est-à-
dire tous ceux qui leur paraissent vivre sans travailler, 
sans peiner pour avoir leur riz. Tchong Siang tomba 
au trente-cinquième jour de l’insurreion. Ses disci-
ples continuèrent la lutte avec plus de 400 000 fidè-
les, qui ébranlèrent dix-neuf distris jusqu’en 1134 
avant d’être tous massacrés.

Dans les environs de 1300, la dure exploitation 
du pouvoir mongol provoque l’hostilité grandissante 
des masses chinoises, prêtes à se soulever et résister 
à l’occupant.

L’opposition se cristallise dans les sociétés secrè-
tes interdites et persécutées. Les adeptes de la see 
bouddhique du Lotus blanc (P’ailien), la plupart des 
paysans pauvres, refusent de payer les impôts et d’ac-
complir les corvées. Il en fut de même chez les affi-
liés de la see du Nuage blanc (P’aiyun) implantée au 
sud du cours inférieur du fleuve Yangtseu. D’autres 
mouvements millénaristes, dans l’attente de l’arrivée 
du Bouddha-messie, se soulèvent dans le Hönan en 
1335, au Hounan en 1337 et dans le Kouangtong et 
le Seutch’ouan les années suivantes.
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En 1351, le soulèvement des Turbans rouges 
(Hongkin) – ainsi dénommés à cause de leur coiffure 
– inaugure les grandes insurreions dans le bas du 
fleuve Jaune, à la suite des inondations, mouvements 
qui s’étendent les années suivantes au Anhouei.

Les guerres de paysans ont provoqué la chute des 
dynasties ou ont abouti à la création d’une dynastie 
nouvelle. En 1352, un jeune moine de 24 ans, Tchou 
Yuantchang, à la tête d’une troupe d’insurgés s’est 
emparé d’une petite ville du Nord-Est d’Anhouei. 
Allié aux Turbans rouges, il parvient à éliminer ses 
rivaux, et finalement à prendre Pékin. Il met fin à la 
dynastie mongole des Yuan et fonde la dynastie des 
Ming en 1368.

Les troubles sociaux des XVe et XVIe siècles ont 
les mêmes causes que ceux des époques précédentes. 
À partir du Xe siècle se développe une classe de fer-
miers et d’ouvriers agricoles, le nombre de paysans 
sans terre, errants, sans ressources, augmente. Dans 
les mines, la métallurgie, les céramiques, les fabri-
ques de papiers, l’imprimerie, les salines, trime une 
main-d’œuvre aux conditions voisines de l’esclavage. 
Durant la grande rébellion menée par Tong Maotsi en 
1448-1449 aux confins du Tchekiang et du Foukien, 
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les insurgés paysans s’allient aux ouvriers des mines 
d’argent en révolte menés par Ye Tsongliou. La con-
quête des bourgades et des villes a permis la prise de 
dépôts d’armes et le soulèvement devient un mouve-
ment révolutionnaire. La répression fait un million 
de personnes tuées ou expulsées. En 1476 le même 
phénomène se répète, et en 1565 des insurrections 
des mineurs clandestins éclatent dans les régions 
montagneuses situées entre Tchekiang, Anhouei et 
Kiangsi.

Au XVIIe siècle, à la fin de la dynastie des Ming, 
un ancien soldat, Tchang Siantchong, à la tête de 
la plèbe, fait massacrer les riches propriétaires, les 
notables et les fonionnaires impériaux, libère tous 
les esclaves pour dettes et s’oroie le titre de roi à 
Tch’engtou, capitale du Seutch’ouan. Il tombe au 
combat en 1646, après s’être rendu maître de la vallée 
du Fleuve Bleu et du Seutch’ouan deux ans durant.

Sous le dernier règne des Mandchous, les grandes 
insurreions des miséreux regroupés dans la société 
secrète du Lotus blanc éclatent dans les années 1780 
et ne s’éteindront qu’en 1803.
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À l’orée du XIXe siècle, la Chine demeure moye-
nâgeuse dans sa struure économique, politique et 
sociale. L’invasion des puissances impérialistes 
occidentales en Chine réduit l’Empire à l’état de 
pays semi-colonial. Par une série de traités à coups 
de canons (les guerres de l’opium de 1842, 1857), le 
pouvoir de la dynastie des Mandchous sur son déclin 
ouvre les ports d’abord aux puissances franco-britan-
niques, ensuite aux autres puissances, les exempte 
des droits de douane, leur accorde dans plusieurs 
villes des concessions, enclaves en terre chinoise qui 
échappent aux autorités du gouvernement de Pékin. 
Le commerce de l’opium est légalisé. Les vainqueurs 
imposent de lourdes indemnités de guerre à la Chine. 
Les flottes étrangères peuvent librement circuler dans 
le réseau fluvial du pays. L’assujettissement complet 
du gouvernement de Pékin s’accomplit après 1860, 
date du pillage et de l’incendie du célèbre Palais d’été 
par la soldatesque du corps expéditionnaire franco-
britannique dès son entrée dans la capitale.

La pénétration des puissances impérialistes fait 
naître une nouvelle classe, genèse de la bourgeoisie 
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chinoise, celle des compradores, courtiers du capital 
étranger dans l’exploitation des masses. Les explo-
sions du désespoir des paysans éclatent en insurrec-
tions, soulèvements et guerres de paysans dont la 
plus importante fut la guerre des T’aip’ing.

La tendance égalitariste et communautaire qui 
avait – dans un contexte historique différent – ins-
piré le grand soulèvement des Turbans jaunes et des 
Cinq boisseaux de riz au IIe siècle reprend vie dans la 
révolution des T’aip’ing,

Le Royaume du Ciel des T’aip’ing (T’aip’ing T’ien 
K’ouo 1851-1864)

Dans la première moitié du XIXe siècle la guerre 
des paysans, sous la houlette des sees bouddhis-
tes du Lotus blanc et de l’Ordre céleste, éclate en 
Chine du Nord. La piraterie sévit sur les côtes du 
Kouangtong, du Foukien et du Tchekiang. La Chine 
du Sud est le théâtre de soulèvements sporadiques 
de paysans travaillés par des organisations clandes-
tines affiliées à la Société de la Triade (Sanhohouei), 
autre appellation de la Société du Ciel et de la Terre 
(T’ientihouei).

En Chine centrale, à la même époque, dans les 
provinces de Kouangsi et Kouangtong, du Moyen et 
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Sceau du Roi du Ciel
En haut, les deux grands caraères à droite et à gauche

yu si : Sceau de Jade (Sceau royal)
Au centre, les quatre caraères de 2e grandeur, de haut en bas

t’ien fou Changt’i : Dieu le Père
Aux deux côtés de shang ti, deux caraères de 4e grandeur

t’ai p’ing : Grande Paix (Harmonie universelle)
Dans la moitié inférieure de la sigillographie, de gauche à droite, en 

lignes perpendiculaires, les quatre caraères de la 4e ligne
t’ien hiongki tou : Grand Frère Céleste Jésus-Christ

Bibl. Nat. Paris.
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du Bas Yangtse, naît l’Association des adorateurs de 
Dieu (Paichangt’ihouei), au sein des milieux paysans 
écrasés sous le joug des propriétaires terriens, la rapa-
cité des usuriers, les exaions des mandarins. Dans 
leur profond désespoir, les paysans regardent vers 
le Ciel. Inspirés du christianisme, les « adorateurs 
de Dieu » ont repris le nom de T’aip’ing (Grande 
paix), dans la tradition de la communauté taoïste 
des Turbans jaunes du IIe siècle. Bien que les deux 
mouvements soient nés dans des contextes histori-
ques différents, ils poursuivent le même but, réaliser 
l’utopie de la Grande paix, une société « sans riches 
ni pauvres », le retour à l’ère de la félicité, à l’âge d’or 
mythique disparu.

À la tête des T’aip’ing se trouve Hong Sioutch’ouan 
(1813-1864), un illuminé issu de la minorité chinoise 
Hakka converti au christianisme sous l’influence des 
missionnaires protestants. Il se croit le frère cadet de 
Jésus-Christ et le messie chargé de sauver le monde. 
La dépression économique, la famine de 1849 aidant, 
l’Association des adorateurs de Dieu se développe 
rapidement. En deux ou trois ans, elle compte quelque 
30 000 affiliés. Parmi les adeptes, la plupart des pay-
sans pauvres, ainsi que 3 000 mineurs charbonniers, 
un grand nombre parmi les 10 000 transporteurs en 
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chômage sur la route reliant Canton à la vallée de la 
Siang au Hounan, des milliers de déserteurs de l’ar-
mée impériale, des hors-la-loi, des aborigènes des pro-
vinces Kouangtong et Kouangsi. Des intelleuels chi-
nois, des membres de la petite noblesse dépossédés de 
leurs terres, rallient ses rangs. Les adorateurs de Dieu 
fusionnent avec les sociétés secrètes antimandchoues.

Le soulèvement se déclenche en 1850 dans le 
Kouangsi oriental, au village de Kint’ients’uen, une 
localité des environs du Kik’ingtchan, Monts des 
Chardons où s’est établi le quartier général de l’As-
sociation des adorateurs de Dieu. Le mouvement 
foncièrement paysan tend à éliminer les propriétaires 
terriens, les mandarins représentant le pouvoir impé-
rial des Mandchous, objet de l’hostilité générale des 
Chinois.

En 1851, Hong Sioutch’ouan se proclame Roi du 
Ciel (t’ienwang), fondateur du Royaume du Ciel de 
la Grande Paix. Il confère à ses ministres et chefs 
d’armées les titres de roi en second, rois de l’Est, 
de l’Ouest, du Sud et du Nord. Parmi eux, Yang 
Sieouk’ing, organisateur et stratège de génie, et Che 
Tak’ai, général de talent.

L’année suivante les T’aip’ing occupent le Nord-
Est du Kouangsi, le Sud-Ouest du Hounan, puis 
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avancent vers Tchangcha, atteignent les régions 
situées au Sud-Est de Nankin. Ils s’emparent 
de Nankin en 1853 après seize mois de combats 
acharnés contre les forces impériales mandchoues. 
Nankin, rebaptisée Capitale du Ciel (T’ienking) 
demeurera le centre politique du Royaume Céleste 
jusqu’à sa chute en 1864. Afin d’étendre le royaume 
les armées T’aip’ing se livrent à la conquête du Bas-
Yangtse, s’aventurent vers le Nord jusqu’à la région 
de T’ientsin, menaçant Pékin. Contraintes à la 
retraite par le froid et la disette, elles sont défaites 
dans la région de Chantong en 1855.

Le premier ae de rébellion des T’aip’ing, 
c’est l’abolition du port de la natte considéré par 
eux comme signe d’asservissement imposé par les 
Mandchous régnants. Les T’aip’ing portent des 
cheveux longs, ainsi leurs ennemis les traitent de 
« bandits aux cheveux longs » (tch’angmaofei). Leur 
État théocratique constitué, les T’aip’ing procèdent 
à la confiscation et au partage des terres entre ceux 
qui sont en âge de les cultiver, à titre précaire, en 
s’inspirant du système antique des champs carrés 
répartis en 9 lots égaux, disposés comme les traits 
du caraère # qui désigne le puits (tsingt’ien). C’est 
la « répartition égale des terres », un partage colleif. 
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Trajet des armées T’aip’ing, 1851 – 1853
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Les femmes reçoivent une part de terre égale aux 
hommes. La loi agraire des T’aip’ing reflète le col-
leivisme agraire primitif des temps anciens  : « S’il 
y a de la terre, on la travaille ensemble, les habitants 
du Céleste Empire ne possèdent aucun bien propre, 
tout est à la disposition du Souverain suprême qui 
répartit les objets et les produits de façon égale entre 
tous les habitants du Céleste Empire, de telle façon 
que chacun mange à sa faim et ait chaud… »

La propriété foncière privée abolie, le commerce 
privé supprimé, la colleivité assure la satisfaion 
des besoins indispensables de chacun. Les T’aip’ing 
tendent vers l’égalité absolue des sexes, condamnent 
l’adultère et la prostitution et interdisent le bandage 
des pieds des fillettes, pratique répandue à partir des 
Song. Les femmes jouissent d’un état-civil égal à 
celui des hommes. Elles forment des armées à enca-
drement exclusivement féminin.

Sous l’impulsion de Hong Jenk’an (1822-1864), 
son cousin, le Roi du Ciel s’est penché sur un pro-
gramme de modernisation – construion des che-
mins de fer, développement des sciences et techni-
ques…

Les T’aip’ing ont tenté de se mettre d’accord avec 
les étrangers pour le libre échange de marchandises 
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et la suppression du commerce de l’opium. Le Roi 
du Ciel calque sa monarchie sur l’ancienne, s’en-
toure d’une Cour à Nankin. Des examens impériaux 
basés sur la Bible qui remplace les classiques con-
fucéens servent au recrutement des fonionnaires. 
Rapidement se développe une aristocratie qui s’as-
sure des privilèges. Le programme de modernisation 
demeure lettre morte. Le pouvoir corrompt.

En 1860 la Cour des Mandchous déclenche 
la reconquête du territoire, s’appuyant sur deux 
hommes d’État chinois, Tseng Kuo-fen, représen-
tant les intérêts des propriétaires terriens chinois et 
Li Hong-chang, leader des bourgeois compradores 
chinois. Ces deux massacreurs organisent et dirigent 
la guerre contre les T’aip’ing avec l’aide considéra-
ble des puissances occidentales en mercenaires et 
matériel. Les armées impériales rencontrent une 
résistance acharnée des T’aip’ing. En 1864, Nankin 
tombe. Hong Sioutch’ouan, le Roi du Ciel, se sui-
cide. La répression comptera un million de morts. 
Les éléments des armées T’aip’ing continuent à se 
battre deux années encore au Fou-Kien, certains 
passent à Formose, d’autres au Tonkin (Viêtnam du 
Nord) où sous le nom des Pavillons noirs ils se bat-
tent vaillamment contre les troupes de la conquête 
coloniale française.

Utopie book 14/11/04, 18:1742



 

42

 

43

Englobant les provinces les plus peuplées de la 
Chine du Centre et du Sud dans leur mouvement, 
les Taiping ont tenu en échec les armées impériales 
treize ans durant, de 1851 à 1864.

Leur projet de l’instauration d’une communauté 
mystique et égalitaire est en résonance avec l’utopie 
qui avait nourri les insurreions et les guerres des 
paysans à travers le Moyen-âge chinois jusqu’aux 
temps modernes. Le mouvement des T’aip’ing appa-
raît comme le prologue de la Révolution chinoise de 
1925-1927.

Mais après la défaite tragique de celle-ci, c’est 
sous la houlette et la poigne du parti maoïste que la 
dernière guerre des paysans a porté au pouvoir l’em-
pereur Mao Tsé-toung.

En Chine, comme en Occident, l’utopie, qui fut 
si fort enracinée chez les dépossédés, participe d’un 
savoir populaire de l’émancipation qu’il importe de 
remettre en lumière, avant qu’il ne se noie dans les 
adaptations sinueuses et brutales de la modernité 
économique aux coercitions du passé.

NgÙ VÂn
20 juillet 2004
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